л о к а д а Л е н и н гр а д а
8 0
везти - нет бензина, и другие в та-
ком же духе.
Потом, на второй день, навер-
ное, появились более или менее до-
стоверные слухи: на хлебозаводе
случилась авария с водопроводом,
и ту аварию уже вроде бы ликви-
дировали или вот-вот должны лик-
видировать (именно «вот-вот»), и
хлеб скоро выпекут и привезут.
По правилам, хлеб по карточ-
кам выдавался так, что его можно
было получить на два дня - на се-
годня и на завтра. Все обычно за-
лезали на день вперед. Взяв од-
нажды хлеб на два дня - на сегод-
ня и на завтра - дальше уже оста-
валось брать только на завтраш-
ний день. И брали, и съедали. То
есть, съедали сегодня тот паек, ко-
торый предназначался на завтра.
И так каждый день.
Получить хлеб за прошедшие
дни, например, за вчерашний день,
было невозможно, его, согласно
правилам, не выдавали. Если оди-
нокий человек, например, заболе-
вай и не мог выйти из дома - то его
хлеб пропадат. Таких случаев было
очень много, и очень много людей
из-за этого погибло.
Никакие просьбы и мольбы на
продавщиц не действовали. П ро-
сить в этом случае было абсолютно
бесполезно. Скорее мож но было
выпросить хлеб на послезавтра. Это
тоже бы ло против правил, но я
знаю, что в редких случаях у каких-
то продавщиц вымачивали, обыч-
но перед закрытием булочной.
За вчерашний день хлеб выда-
ватся только в том случае, если
вчера хлеб в булочную не приво-
зили. Когда перебои с хлебом были
три дня подряд, хлеб за все эти три
дня выдачи полностью, помню, что
много тогда хлеба получили.
Когда булочную откры вали,
очередь, несмотря на холод и ож и-
дание, не вваливалась, а входила
какими-то порциями и подходила
к прилавку всегда с правой сторо-
ны. Не помню случая, чтобы при
этом был беспорядок или неразбе-
риха. Возможно, люди боялись на-
руш ить налаженность очереди, а
может быть потому, что уже при-
выкли друг к другу. Н о всегда, даже
когда очередь входила в булочную
и лю ди возбуж дались от запаха
хлеба, соблюдался порядок.
Продавщицы вырезали талоны
из
карточек
нож ницам и.
О ни
обычно громко называли число, за
которое вырезают талоны; но все
боялись, что при этом могут быть
захвачены и лишние талоны, и по-
этому карточки после продавщиц
всегда проверяли. Случаи, когда
вырезали лишние талоны, бывали
- иногда это происходило но ошиб-
ке, а иногда и не по ошибке. Про-
давщ ицы, как и во все времена,
были разные.
На весы, когда на них продав-
щица клала хлеб, смотрели судо-
рожным взглядом - а вдруг не до-
весит. Дрожащими руками брали
свой паек и прятали в сумку, за па-
зуху, а некоторые тут же в булоч-
ной съедали его.
Однажды я выстояла очередь
- это было в булочной на улице
М аяковского - и получила хлеб
на наши три карточки. Рядом с
очередью, с левой стороны около
прилавка, стоял мужчина, труд-
но сказать какого возраста, весь
трясущ ийся. Я успела только от-
кры ть сум ку, чтобы полож ить
туда хлеб, а он выхватил у меня
этот хлеб и стал запихивать его
себе в рот. О н откусывал большие
куски, давясь, быстро глотал их и
все время трясся. Это было у всех
на глазах. Я закричала, заплака-
ла, а люди из очереди повалили
его и стали бить ногами. Заведу-
ющая булочной вышла на крики
и спросила, что случилось. Заве-
дую щ ей была Галя Лапина, она
училась в той же школе, что и я -
в шестнадцатой в Басковом пере-
улке, но на класс старше, и я ее
знала. Ее мать работала в торгов-
ле и устроила Галю в булочную,
когда началась война. Я плачу, не
могу даже говорить. Галя дала мне
тогда маленький ломтик хлеба.
Таких случаев было очень мно-
го, но чаще хлеб вы хватывали
мальчишки.
Некоторые брали хлеб на каж-
дую карточку отдельно, чтобы на
каждого члена семьи норма была
взвешена в булочной. Н о мы так
не делали. Я брала хлеб на всех
вместе, и уже дома мы разрезали
его на порции.
Дневной паек - ломтик хлеба
весом в двести, сто пятьдесят или
сто двадцать пять граммов некото-
рые съедали сразу, но многие ста-
рались разделить на три части: зав-
трак, обед, ужин. Очень часто не
выдерживали это и съедали все
подряд. Так иногда бывало и со
мной.
Если была возмож ность, то
хлеб подсушивали, клали его на
сковородку и ставили на печурку,
подсушенный хлеб был вкуснее.
В продовольственных карточ-
ках имелись талоны на сахар, мясо,
масло, крупу, макароны. Нормы
были крохотные, но и по этим кро-
хотным нормам выдавалось не пол-
ностью. Месяц кончался, и талоны
оставались неотоваренными.
У Айно Кадью, эстонской де-
вушки, моей ровесницы - она жила
на нашей улице в доме
8
, - мать ра-
ботала в продовольственном мага-
зине около Пяти углов. Вечером
31 декабря 1941 года Айно пришла
ко мне и сказала, что в магазине, где
работает ее мать, можно отоварить
карточки вином. Было уже поздно,
и мы стали спешить, боялись, что
не успеем вернуться до комендант-
ского часа. Я взяла с собой бидон.
Напучили мы разливное вино, крас-
ное, вроде портвейна. Я принесла
домой литра три, наверное.
Помню, мать Айно водила нас
по магазину и рассказывала, что в
нем продавалось до войны: «Вот на
этой полке стояло то-то, а на этой
это*. И мы слушали с разинутыми
ртами. А потом мать Айно вывела
нас из магазина черным ходом во
двор. М ы пошли с Айно к нам до-
мой и дома выпили вина, которое
принесли, рюмки по две, наверное.
Еды никакой не было, и мы сразу
же захмелели. Головы наши закру-
жились, мы стали что-то выдумы-
вать, мечтать, фантазировать. Уве-
ряли друг друга, что немцев после
Нового года от Ленинграда отгонят
и в Ленинград сразу же завезут
очень много хлеба, сахара, масла и
другого продовольствия. Говорили
и еще какие-то небылицы, верили
в них, и был какой-то подъем.
Вся повседневная жизнь была
наполнена только мыслями о еде.
С этими мыслями вставати, с эти-
ми же мыслями и ложились спать.
Насыщения никогда не было. По-
мню, что бы я ни съела, голод все
равно оставался.
Н екоторы е пы тались заглу-
шить голод горячей водой, много
пили. Н о это был наивный само-
обман. и. кроме того, говорили, что
это способствовало отекам.
По каким-то дополнительным
талонам выдавались шрот и дураи-
Пспт/ти
.V* Л
(27)/2005
предыдущая страница 81 История Петербурга №27 (2005) читать онлайн следующая страница 83 История Петербурга №27 (2005) читать онлайн Домой Выключить/включить текст