но шуметь только в охотном ряду,
поскольку туда покупателей завле-
кали возможностью послушать пе-
ние московских канареек и датс-
ких жаворонков46.
По мнению Александра Бенуа,
мелочная лавка столичного рынка
имела особый, отечественный, аро-
мат. «Запах колбасной интернаци-
онального характера. Так же вкус-
но пахнет всюду, где торгуют налер-
цованными и копчеными изделия-
ми из свинины - будь то в России,
во Франции или Германии. Но за-
пах русской мелочной нечто нигде
больше не встречающееся, и полу-
чается он от комбинации массы
только что выпеченных черных и
ситных хлебов с запахами просто-
народных солений - плавающих в
рассоле огурцов, груздей, рыжиков,
также кое-какой сушеной и вяле-
ной рыбы. Замечательный, ни с чем
не сравнимый это был дух.
..»47.
Бытописатель Петербурга И.
Генслер считал, что в Гавани сере-
дины X IX столетия, своеобразном
островке, где жил мелкий служ и-
лый люд, «самый пронзительный
и наичаще всех других запахов ви-
тающий по комнатам, а после того
в сенях и по двору каждого тамош-
него лома, каждой лачуги, каждо-
го шалаша, лишь бы в нем была тру-
ба и печь, это запах или, лучше ска-
зать, чад от жареного кофе, но в
особенности от цикория, которым
насквозь прокопчены гаванские
стены, перегородки, окна, трубы,
заборы, мостки, вицм ундиры и
даже бакенбарды чиновников». По
его мнению, аромат этого напитка,
как хвост, волочился но улицам за
жителями этого района4*. И звук в
летнее время из окон гаванских
домиков раздавался соответству-
ющий: трещ али прожариваемые
кофейные
бобы:
«фича-фача.
фнча-фача„.*и.
П ростой же народ сохранял
приверженность чаю. И здесь уро-
вень жизни можно было опреде-
лить нюхом. В мелочных лавках на
окраине чай предлагался трех сор-
тов. «Аристократический», по
5 копеек за золотник, пах собствен-
но чаем, «бю рократический» по
4 копейки - пах всем, что продава-
лось в лавке, а еще более дешевый
«демократический» - только мы-
лом и рыбой76.
Сосредоточение разны х ви-
дов производства, необходимость
(У У © и звестн ое о б и зв е с тн о м
связи столицы самыми современ-
ными коммуникациями с провин-
цией, роль экспортно-импортного
центра привели к тому, что город
изначально развивался как транс-
портный узел. Первый отечествен-
ный паровоз и первый пароход,
первая конка, первый автобус и
первый трамвай подали свой го-
лос именно на берегах Невы. К Пе-
тербургу была проложена и первая
в России искусственная водная
дорога. Звуки самолетных мото-
ров на заре авиации также громче
всего слыш ались над С ан кт-П е-
тербургом.
В «ермоловский* период Кав-
казской войны офицер Апшеронс-
кого полка был сражен пулей рус-
ского часового, который, не заду-
мываясь, выстрелил в подъезжав-
ших всадников, разговаривавших
«по-бусурмански*. Убитый - ост-
зейский дворянин - на свою беду
беседовал на родном немецком
языке с заезжим земляком5'. Если
бы солдат был петербуржцем, ба-
рон остался бы в живых. Немец-
кая речь, пусть и непонятная, была
привычна столичному простолю-
дину. В сознании россиян Петер-
бург был одним из самых «немец-
ких» городов, хотя общая числен-
ность выходцев из германского
мира даже в начале X X века не пре-
вышала 47 тысяч человек, їй кото-
рых каждый десятый считал себя
русскоязычным. Кроме того, в го-
роде проживали около трех тысяч
немецкоязычных латышей и эстон-
цев52. В Петербурге, как и в боль-
ш инстве городов России, иметь
дело с врачом или аптекарем озна-
чало в значительном числе случа-
ев встречу с немцем53. Все без ис-
ключения 47 аптек, действовавших
в Петербурге в середине X IX века,
принадлежали лицам с нерусски-
ми ф амилиями54.
Многоязычие имперской сто-
лицы порождало особые диалекты
города-космополита. Педер фон
Хавен. проживший несколько ме-
сяцев в Петербурге первой поло-
вины X V III века, отметил в своих
записках, что он знал мальчика,
который говорил неправильно, но
бегло на 12 наиболее часто встре-
чавшихся в столице языках. «Го-
ворящий по-русски немец и гово-
рящий по-немецки русский обыч-
но совершают стать много ошибок,
что строгими критиками их речь
могла бы быть принята за новый
иностранный язык. И юный Петер-
бург в этом отношении можно было
бы, пожалуй, сравнить с древним
Вавилоном.
.. Не найти другого та-
кого города, где бы одни и те же
люди говорили на столь многих
языках, причем так плохо»55. И это
явление нс ограничивалось петров-
ской или екатерининской эпохой.
Чуткое ухо О. Э. Мандельштама
уловило его в начале X X столетия:
«У отца совсем не было языка, это
было косноязычие и безъязычие.
Русская речь польского еврея?
Нет. Речь немецкого еврея?
Тоже
нет. Может быть, особый курлянд-
ский акцент?
Я таких нс слышал.
Совершенно отвлеченный, приду-
манный язык, витиеватая и закру-
ченная речь самоучки, где обычные
слова переплетаются со старинны-
ми
ф илософ ским и
терминами
Гердера, Лейбница и Спинозы ,
причудливый синтаксис талмуди-
ста, искусственная, не всегда дого-
воренная фраза - это было все, что
угодно, но не язык, все равно - по-
русски или по-немецки»5*.
Наличие местных акцентов и
говоров, которые сохранялись, не-
смотря на нивелирующее фонети-
ческое воздействие большого горо-
да. создавало своеобразную карти-
ну «наречий», характерных хтя
того или иного района города или
профессии. Так. в разговоре с из-
возчиком горожанин нечасто улав-
ливал н ош . характерные хтя бой-
кой речи ярославца. Легковыми и
ломовыми повозками управляли в
основном уроженцы Петербургс-
кой. Тверской и Рязанской губер-
ний (60% от общего числа). При
этом каждый 15-й восседавший на
облучке говорил с комичным хтя
русского уха ф инско-эстонским
акцентом, а вот ругань ломовиков
и грузчиков звучала очень чисто -
все они были русскими.
Спецификой статичного «голо-
са» было включение в него нерус-
ской речи, которая здесь слышалась
гораздо чаше и звучала разнообраз-
нее. чем в другом российском горо-
де. Варшава. Казань, Тифлис .та и
Москва тоже были многоязычны, но
такого многообразия наречий, как в
Петербурге, не было нигде. Сталина
говорила по-имперски, причем с за-
метным европейским акпешом, и в
этом была се и особенность, и обы-
денность. Па вершине воображав-
Ііггт нуш ж П е ш * р б у р * а Л Ь 2 (» У 1 )/ 2 0 0 7
предыдущая страница 74 История Петербурга №36 (2007) читать онлайн следующая страница 76 История Петербурга №36 (2007) читать онлайн Домой Выключить/включить текст